财新传媒
位置:博客 > 庄秋水 > 文章归档 > 2010年三月
2010年03月25日 13:36

月影路,微茫夜——科考路上的艳遇

燕白颔与平如衡两个小才俊,扮作贫士,改名赵纵、钱横,雇船从苏州、常州、镇江,一路而来。在路上,遇着名胜所在,就浏览题诗,发泄胸中风流才学。有一天,两人到了扬州地面,慕名游赏城西北的平山堂。这平山堂是宋朝欧阳修所建。两人见基址仍在,但屋宇颓败,惟有一带寒山高底遮映,几株残柳前后依依。二人临风凭吊,不胜盛衰今昔之感,叫家人沽了一壶村酒,坐着对饮。

燕白颔因说道:“我想欧阳公为宋朝文人之巨擘,想其建堂于此,歌姬佐酒,当时何等风流,而今安在哉?惟此遗踪,尚留一片荒凉之色。可见功名富贵,转眼浮云,曾何益于吾身!”平如衡道:“富贵虽不耐久,而芳名自在天地。今日欧阳公虽往,而平山堂一段诗酒风流,俨然......

阅读全文>>
2010年03月22日 14:43

亨利八世的遗产

一桩旨在生个儿子的离婚案,最终成为英国宗教改革的开场白。亨利八世为了与妻子离婚,与罗马决裂。他一古脑没收了教会令人垂涎的财产,积聚了巨大的财富,留下了一个暴虐好色的君主形象和一个充满未来的民族国家。

一.离婚风波

1529年11月3日,英格兰的国会,贵族把持的上院和商人左右的下院在威斯敏斯特集会。一致同意支持三大政策。第一,减少宗教财富和权力;第二,维持与佛兰德的商业关系;第三,支持国王为获男性继位者的努力。

就在这年的6月底,国王和王后双双出席了由教皇代表红衣主教洛伦佐和御前大臣、红衣主教沃尔西共组的法庭,审理这桩国王要求和王后离婚的诉讼。已臻半老徐娘的王后、来自西班牙的凯瑟琳,一......

阅读全文>>
2010年03月21日 08:42

在历史中生活

刊于2010.3《国家历史》“开卷”,略有删改。从2010年4月起杂志改名为《看历史》

这一年是公元2010年,佛历2554年,玛雅历5126年,农历岁次庚寅年。

21世纪的头十年已经成为历史。

身陷繁忙生活的大多数人很容易感觉自己和历史的距离,而没有意识到他们的亲身感受和心灵深处的记忆,那些叹息和欢笑,均将成为历史。在历史学家约翰·托兰眼中,普通人刻骨铭心的东西和重大事件的真相与来龙去脉,一起融合成了历史。

如是,我们便可以以同理心,以温情和敬意去打量、欣赏过去的每个角落,去发现历史创造背后令人惊叹与神秘之处。即便在那些疏远和陌生的时代,仍然可以以一颗活泼泼的心与历史人物相会。

如是,我们......

阅读全文>>
2010年03月02日 10:19

长安水边多丽人

天宝十一年暮春三月,长安城里牡丹竞放。

城南的曲江,是这伟大城市的中心花园。西岸有杏园。数十亩杏花盛开,云蒸霞蔚,景色十分美丽。唐代中期以后,朝廷每年在这里为新科进士举办“曲江会”、“杏园宴”,成为天下士子们心目中最炫丽的风景。诗人韦庄曾写《长安春》赞美杏园美景:何人占得长安春?长安春色本无主,古来尽属红楼女,如今无奈杏园人,骏马轻车拥将去。诗人们游览曲江,在大雁塔粉墙下写下绝美的诗歌。这种极为风流的行为后来演变为一种惯例,称为“雁塔题名”。开元以后,皇帝常常率领文武百官参加筵宴,与来自全国各地的士子们同乐。文人们把酒杯放在曲江流水之中,随水而漂流,水杯停在谁的面前,那人就要饮酒赋诗。......

阅读全文>>