（欲读全书，请移步豆瓣，在豆瓣编辑鼓动下，首次尝试电子书： http://read.douban.com/ebook/778975/?icn=index-rec）

天下第一奇书（序）

《金瓶梅》一书，问世伊始，便是一部争议之书。有人视之为奇书，“中间处处埋伏因果，作者亦大慈悲矣，今后流行此书，功德无量矣。”更多人视之为淫书，专写男女交合，秽亵至极。以致于数百年来，这样一部巨著，不断遭遇禁毁的命运。

这书的起源，有一个十分幼稚的说法。最早...

——张爱玲的意象世界

“出名要趁早”──张爱玲，这样写道。在三十岁以前，她的这一愿望已得到了满足。四十年代沦陷的上海，她奇装炫人。柯灵见她，拟古式齐膝夹袄，超级的宽身大袖、水红绸子，用特别宽的黑缎镶边，右襟下有一朵舒展的云头——也许是如意。长袍短套罩在旗袍外面。见者不免拘谨。她文章比人还惊艳。二十出头的年轻女子，似已读懂三方十世，文章的漂亮机警，不惟一般读者钟情，也博得大人物的欢喜。水流花谢...

（十年前写的游戏小说，聊博童鞋们一乐）

2000年秋天的某一天，18岁的西施正在小镇的溪水里清洗一头瀑布般的长发。美丽的身影在水波中荡来荡去。西施自己都看痴了，想起曾经有一个大城市来的人对她说过，她可以做一个明星。西施随着水波拨弄着柔顺的头发，幻想着自己做明星的风光——令她想起一千多年前在吴王馆娃宫的无限光景。

该死的范蠡！西施重回人间几世，仍然无法原谅这个负情男子。想当初他对自己柔情蜜意，把自己从浣...

——文学里的“后花园”类型故事

正月十五晚夕，贾母在大花厅开席，有女先儿说书，是残唐五代的故事《凤求鸾》。贾母一听，便知是什么故事，因此有一段点评：

这些书都是一套子，左不过是些佳人才子，最没趣儿。把人家女儿说的那样坏，还说是佳人，编的连影儿也没有了。开口都是书香门第，父亲不是尚书就是宰相。生一个小姐必是爱如珍宝。这小姐必是通文知礼，无所不晓，竟是个绝代佳人。只一见了一个清俊男人，不管是亲是友，...

这是一个无比美妙的春天。一群青年男女正在歌舞宴乐。其中一位歌妓卷起的舞衫下一双玉手，戴着一副金条脱。她黄鹂般动听的声音刚停了下来，如此美妙，令人想起杏花飘落，宛如高山之雪。一位歌妓，头上戴着凤钗，应着节拍歌唱，倾倒了贵公子。如此美好的晚上，月影婵娟，两情欢爱。

玉楼春望晴烟灭，舞衫斜卷金条脱。黄鹏娇啭声初歇，杏花飘尽龙山雪。    凤钗低赴节，筵上王孙愁绝。鸳鸯对衔罗结，两情深夜月。

五代词人牛嶠的这...

《花间集》是文学史上最早的晚唐五代文人词的总集，历来被视为艳靡之作。在从前的文学课上，也属受冷落的支脉。不过随着时代变化，在通俗文化流行的大背景下，人们的审美注意力已经转移到观察和感知本身。日常生活被前所未有地重视，历史“大事”和“小事”发生了有趣的逆转。剪红刻翠的《花间集》，和古代女性的生活发生了有趣的互动，某种意义上，成了古代一本独一无二的女性“时尚杂志”。而《花间集》里那些热情和倦怠的女子，...

只谈风月（一）

叶嘉莹先生是我很喜欢的人。她讲授诗词，真的是用全部的心力在讲，那里面不单只有学识，还有一个人对生命的体悟和对灵魂飞升的钦慕。我常拿她的书出来闲读，消烟火，败不平，添虚空。每每奏效，简直堪比武侠小说里的妙药灵丹。

最近看她的《迦陵论词丛稿》，又唏嘘感慨了一番。她说她早年不喜欢温庭筠，因为那时深爱的是“主观”之作，“对理想追求之热望与执着或幻灭之悲哀与叹息”，冷静关照，客观描摹的作品就...