财新传媒 财新传媒

阅读:0
听报道

几年前装房子,焦躁上火,外因当然是有的,现今办事若是太作实了,准保事事吃亏,这也罢了,做出来的活准难如你的意;这我无能为力,然而再向自我追问,未尝不是过度求新的后果。件件东西,恨不得都要簇新,这样才有新气象。委实是没见过世面人的心思。

你看《红楼梦》里贾府这等世家大族,以我们现时人的势利眼,家里定是金玉满堂,富贵逼人,他却偏不是如此写来。初到贾府的林黛玉被领去见舅舅贾政,到了东廊小正房内,“正房炕上横设一张炕桌,桌上磊着书籍茶具,靠东壁面设着半旧的青缎靠背引枕。王夫人却坐在西边下首,亦是半旧的青缎靠背坐褥……”所以甲戌本有评语取笑说:“此处则一色旧的,可知前正室中亦非家常之用度也。可笑近之小说中,不论何处,则曰商彝周鼎、绣幕珠帘、孔雀屏、芙蓉褥等样字眼。”

第八回里薛宝钗的衣装也是“一色半新不旧,看去不觉奢华”,甚至她的门帘也是“半旧的软绸红帘”。就连凤凰一般的娇人儿宝玉,家常穿的也是“银红撒花半旧大袄”,而贾母也存了不少衣裳,可以不时拿出来赏给疼爱的孙儿孙女。

这算是一种物质文化的传承吧。虽然日常生活中也不断添置新东西,但并非一味求新,家族的文化累积和底蕴,倒往往是在那些所谓的“旧”上体现出来。往大了说,这也许算是农耕文明和工业文明的区别之一。消费文化就是要你厌旧喜新,不断地去消费新产品,在赚钱和消费的循环往复中成为商家的奴隶。

我当时买的家具,都是板材类,只是几年的使用寿命,心里自然作准了过几年少不了弃了再买。然而也有例外。我在小阳台上做了个小茶室,学习古人席地而坐,只摆个小方桌就好,看了四五家家居城的崭新几桌,心里只是不满意,觉得少了什么,干脆想着去哪里淘个旧炕桌好了,也不用多贵重的木头,最平常的柳木梨木就好,就像小时我家里用的那种雕花方形小炕桌(从前我哪里会觉得它好看)!

后来到底还是在高碑店买了老式的小茶桌。朋友们来家喝茶,都道那几桌好。我总结他们的看法,所谓好东西,就是应该放在那里的感觉。

就像爱一个人,别人问,竟说不上来为甚,只是觉得就应该是他。

话题:



0

推荐

庄秋水

庄秋水

179篇文章 8年前更新

庄秋水,生于70年代,1998年毕业于北大中文系。微博:http://t.sina.com.cn/1403667177 好美服,耽逸乐, 热爱传统。

文章