一七七四年九月初七，山东临清的城防兵民们遭遇到一场奇异的进攻。手执白扇的女子们唱戏般向城墙靠拢，嘴里念念有词。一个和尚一手挥舞双刃剑，一手拿着幡，指挥人马进攻。还有一个身穿黄马褂的人，也是右手拿刀，左手执旗，骑马冲向城墙。他们全都口中喃喃有声。虽是青天白日，这些人跳跃呼号，看上去犹如鬼魅一般。

十天前，寿张县发生了一张叛乱。县城被占领，县令沈齐义在县衙大堂被乱刀刺死。叛乱者还打开县库，抢走银锭，然后打开监狱，邀请罪犯们加入反叛队伍。后来每占领一地，他们都照此劫掠一番。失去管理的混乱中，一些人乘机报复有仇隙之人。钱庄老板王维全曾帮助叛乱者入城，自居其功，于是杀死了自己的仇人族兄王任和他的儿媳。县里的教谕也被刺身亡，70岁的训导和年轻妻子自缢，他因为绳子断了而没有死成。叛乱者们拿走了县里粮仓里的粮食作为给养，瓜分了当铺里的贵重之物。

叛乱领袖是寿张县党家店人王伦。一七五一年，他向来自邻县的一个木匠学习拳术和剑术，后来又学会了飞毛腿和双刀。他学习打坐运气，还学会了念诵咒语。他还学会了一种“异术”，每天只要喝一瓯清水，就可以多日不用进食。（很可能，他通过让信徒处于极度饥饿，以造成精神上的恍惚），此后，他往来于附近的乡镇和集市，为人治病。他可能掌握了一些粗浅的医术，治好了一些人的皮肤病和魔怔。被治好的男女便成为他的信徒，追随他，供奉他。于是在山东西北地方出现了名为“清水教”的教门。王伦的徒弟们后来接受审讯，供认为“白莲教”（以无生老母为最高主神）。

美国学者韩书瑞认为，极有可能乾隆本人在一七七一年的南巡，引发了王伦的野心。从一七七三年秋天起，王伦便四处散播，他梦到自己是一条龙。他的朋友、信徒和尚樊伟在一七七四年六月则称自己得到天启：王伦是弥勒佛化身。他们宣扬，灾难即将来临，只有追随者方可免除。八月间，王伦宣称北京发生了暴乱，是时候举事了。这是一场事先张扬的叛乱，官府已经获悉之后，准备有所行动。一位住在县衙对面的教徒听说了知县签发逮捕令，立即向王伦通风报信。于是，王伦决定八月二十八日起事，他预言那天上天将会应和他们的“显道”。果然，那天风雨大作，更令教徒们相信，他们的教主是“真紫微星”。与此同时，王伦的徒弟王经隆也在堂邑县北自己的村子里起事，他首先率众杀死了仇人刘四一家人，放火烧了刘家房子，然后带着队伍南下寿张与王伦会合。

九月初三，叛乱者占据了阳谷县。清朝的总兵惟一和游击赶福和叛乱者在城里交战，赶福后来被发现全身刀伤横尸街道。叛乱者接着北上，绕过东昌，袭击堂邑。代理知县陈枚因为太胖，而未能及时上马逃跑，被抓获之后死得极为悲惨——他曾经处置过的一个贩卖私盐的守卫，加入了叛乱者一方，此时带头把陈枚的生殖器割下塞入他口中，然后砍掉他的胳膊和腿，扔去喂狗。

这些大运河沿岸的农民、小手工业者和佣工们，在七天内连克三座县城。他们决定休整两天，吃喝、看戏，犹如过年一般。在此之前，他们大都互不相识，如今却像兄弟姐妹一般共同作战，分享战利品。事后的官私记载中，均提及青壮年们被迫吃下一粒药丸，然后就迷失了本心，跟随叛乱者杀人。事实上，许多叛乱者很享受这种危险而富有激情的生活。重要头目不仅可以穿戴丝绸衣服，还有机会分享王伦挑剩下的女性。

叛乱者们最终占据了临清旧城，开始围攻新城的西大门。正在临清探访朋友的绍兴人俞蛟，此刻便站在城墙上，目睹了九月七日的这次攻城。在他的叙述中，叛乱者的法术让守城者的劈山炮、佛郎机都失去了效用。平常催山倒壁的火炮居然伤不到叛军丝毫，铅丸在他们身前即坠地。尤其是骑着马奇装异服的妇女们，武功高强，暗诵咒语。守城者们显然都被震慑住了。这时，一位老兵想出了一个法子，召集全城的妓女，在城头上，解开内衣，下体直面叛乱者。她们还被鼓励把经血沾染过的污物扔向城垛之外，对着外面撒尿等。

果然，先前落在地上的炮弹再次弹跳起来冲向敌人，冲在前面的叛乱者惊恐地跑回来向首领报告，裸体女人破坏了法力。这是整个叛乱事件中最为奇异的一幕。不论是俞蛟的记录，还是临清署理知州秦震钧的日记，都描述了打破叛乱者魔力的法术。事实上，这不是唯一一次在城防中使用超自然的神奇力量。叛乱者经过东昌时，发现一位红脸长须的巨人坐在城墙上，守卫着这座兵力薄弱的城池。那人非常像本朝的保护神关帝爷，这个故事亦出现在官方记录中。而当朝廷派遣的平逆军队到达后，没有经过任何军事训练的叛乱者很快陷入恐慌和灾难之中。王伦的亲密战友、漂亮的乌三娘继续战斗，她腾跃着砍杀。当炮火射向她时，三娘像跳舞一般挥动衣袖，炮火纷纷坠地。天将薄暮，清军惶恐之极，担心乌三娘逃遁。这时，又有一位老兵想出了妙法。他割下一个男性叛乱者的生殖器放在炮眼上打出去，乌三娘果然应声倒地。士兵们找到她的尸体，毫不怜惜地砍成肉酱。

叛乱持续了整整一个月，九月二十八日王伦不愿意被俘而选择自焚。他的一位支持者不堪忍受烈焰炙烤而逃出，描述了这位清水教教主悲剧性的最后时刻：王伦身穿紫袍，盘腿而坐，手腕上戴着银镯，刀剑放在两侧。衣服和胡须都在燃烧，他却一动不动。

乾隆指派官员审讯王经隆等案犯。皇帝试图明确是否因为灾荒导致民众铤而走险，或者是官府残暴而引发暴力对抗。叛乱者们的证词否认了这两种传统上引发民变的主要原因。这次事件被一些历史学家视作盛世光滑外表下第一道裂痕。进入十九世纪，秘密教门引发的起义此起彼伏。一百余年后，这个地区又发生了义和拳事件。学者们已经从不同角度去研究鲁西的异端传统和尚武传统，以及滋生念咒喝符、降神附体等民间文化土壤。

然而王伦事件中，清军士兵、甚至底层知识分子俞蛟，显然对叛乱者具有某种超自然法术深信不疑。可能，在帝国社会中，处于底端的个人，只有在融入集体性的迷狂之下，才觉得自己变得强大。在一个民众权力缺乏的社会，秘密宗教（法术）是一种补偿，也是一种力量。在短时间内，叛乱者以为自己在长期的贫穷和倦怠之后找到了激情，同时可以为自己的贪婪、嫉妒和愤恨找到出口。