财新传媒 财新传媒

阅读:0
听报道

包法利夫人从渥毕萨尔昂代维利耶侯爵的庄园回来之后生病了。她脸色苍白,心跳也不正常。有些天,她好像发高烧,絮絮叨叨;兴奋过了,紧接着又像失去知觉一样,不言不动。深爱她的丈夫,觉得是因为她在这个小地方感到水土不服,于是离开了刚刚站稳脚跟的道特,带着爱玛去了永镇。

弗洛伊德老师诊断说,这是由于性压抑而引发的神经官能症。但实际上,爱玛和包法利的性生活应该也还算和谐,她那时候正怀了孕。爱玛的病在搬到永镇之后更加严重了。

当赖昂,一个文书,比较接近于她梦想中的情人离开永镇之后,她面无血色,像布单一样白,鼻子的皮朝鼻孔抽搐,一副神不守舍的模样,常常晕倒,甚至还咯出一口血来,吓坏了她那老实的先生。结果,热情燃烧成灰烬,爱玛又陷入了那种自残式的坏日子,乡绅罗道耳弗乘虚而入,爱玛很快投入了他的怀抱。在罗道耳弗拒绝和她私奔并无情地抛弃她之后,爱玛把一颗受伤的心,暂时寄托在基督凌驾于世俗的爱上。然而,和赖昂的再度重逢,打碎了幻梦,她像飞蛾一般,张开用借债织就的金翅膀,扑向了梦想中的爱情。

她债台高筑,向旧情人罗道耳弗借钱,又遭到拒绝,“摧残爱情的方式很多,不过连根拔起的狂风暴雨,却是借钱”。于是爱玛服毒自杀。

爱玛·包法利从出生以来便受到了种种责难。1857年的检察官认为《包法利夫人》是一部不道德的作品,其中的色情描写败坏世风。幸亏辩护律师伶牙俐齿,说包法利夫人尽管行为放荡,最后却受到了惩罚,服毒自杀,所以总的道德倾向是好的,作者福楼拜和出版社才被宣判无罪。小说家纳博科夫则说爱玛是心灵浅陋的女人,她的伪浪漫情调和她的鄙俗同样让人难以忘怀。

当然也有人主持公正。毛姆就说,她身上有某种世上的男男女女都会有的东西,我们每个人都有可笑的幻想,幻想自己是富裕的、漂亮的、成功的,就像浪漫传奇中的男女主人公。只不过爱玛生活在自己的幻梦中而已,而我们大部分或者出于胆小,或者出于明智,早早放弃了这种梦想,循规蹈矩。美国哲学家桑塔耶那不是说过吗,“爱情并不如它本身所想的那么苛求,十分之九的爱情是由爱人自己造成的,十分之一才靠那被爱的对象”。爱玛最大的悲哀是没有碰到一个真正爱她的人,懂她的人,可以稍稍扭转一下她的偏至。她的丈夫,虽然爱她,却是个愚钝,不敏感的人。她的两个情人,一个是冷漠无情玩弄女性的花花公子,一个是为攀上有身份的太太做情妇而骄傲的卑劣小人。(待续)

话题:



0

推荐

庄秋水

庄秋水

179篇文章 8年前更新

庄秋水,生于70年代,1998年毕业于北大中文系。微博:http://t.sina.com.cn/1403667177 好美服,耽逸乐, 热爱传统。

文章