财新传媒 财新传媒

阅读:0
听报道

(欲读全书,请移步豆瓣,在豆瓣编辑鼓动下,首次尝试电子书: http://read.douban.com/ebook/778975/?icn=index-rec)

天下第一奇书(序)

 

《金瓶梅》一书,问世伊始,便是一部争议之书。有人视之为奇书,“中间处处埋伏因果,作者亦大慈悲矣,今后流行此书,功德无量矣。”更多人视之为淫书,专写男女交合,秽亵至极。以致于数百年来,这样一部巨著,不断遭遇禁毁的命运。

这书的起源,有一个十分幼稚的说法。最早提到《金瓶梅》,是袁宏道在《觞政》里说:

    凡《六经》《语》《孟》所言饮式,皆酒经也。其下则汝阳王《甘露经酒    

谱》……为内典。……传奇则《水浒传》《金瓶梅》为逸典。………

 

当时《金瓶梅》尚未有刻本,所能看到的皆是手抄本。袁宏道把《金瓶梅》和《水浒传》并列,可见那时已经在文人中间很得称许,后来竟给它安了一个作者:大文人王士贞。据说王世贞痛恨当朝的严氏父子害死自己的父亲,告密者唐顺之也一时逍遥,所以作了一部《金瓶梅》,在纸角涂了毒液,献给唐,唐看得入神,用唾液润手指去翻书,结果中毒而死。在明清人的笔记,这个故事又有别的变体,或说被毒死的是严世蕃。

但是不管故事怎么变化,似乎好事之人认定王世贞作此奇书,目地有二,一报仇,一讽刺。这真是太低估了这部作品的意义。在整个十六世纪,世界文学之林里,没有一部小说像《金瓶梅》一样,具有那么多的现代内涵:它的人情味,它的叙事风格,它对日常生活的深入程度。它跳出了以往中国文学中的传奇窠臼,赤裸裸地描写人情,中等社会里的男女的日常生活。

一个出身中产阶级的男子,靠着投靠权奸,终于做了一个地方上的官员,原本的生意迅即扩张,成为地方的首富。朝廷里西门庆勾搭上了最有权势的蔡太师、朱太尉,家里坐拥着六个花枝般的妻妾,一众使女奴仆,在外眠花宿柳,和结义兄弟们胡羼。在地方上作威作福,果真是煊赫一时。然而就在赫赫扬扬之际,死亡突至,结束了西门庆纵欲的短暂一生,他苦心积累经营的家庭随之冰消瓦解,唯一的遗腹子也出家做了和尚。

 

不知是不是因为它没有构建一个理想社会──譬如《水浒传》里的梁山伯;亦没有描绘一个钟鸣鼎食家族的奢侈和衰败──譬如《红楼梦》里的贾家,《金瓶梅》所写不过是山东一个地方上的商人(后来成为官商一体的人物)家庭里的日常生活──寻常日子的衣食住行,妻妾们的争风吃醋,男女之间缺乏美感的交合,所以这部小说全部的注意力都被吸引到了过于频繁甚至变态的性事上。

但它所写的其实是最实在的人生。是我们为人所必经的生,老,病,死。在这些大主题下,关联起一个现实社会。所以,我们能看到上至朝廷下至奴仆之间的腐败;我们能看到世态的炎凉,人情的险恶;我们能看到不同阶层的人对财和色的追逐。当然,我们也看到了嫉妒、谄媚和冷酷。

是的,在读过《金瓶梅》之后,我们不再会把人简单的分为好人和坏人。我们看到自己在西门庆、应伯爵、潘金莲、吴月娘等人的身份下生活着,和他们一样欢乐,悲哀,无聊,作恶。也许是这个原因,我们无法恨其中的哪一个人。他们每一个人都没有达到邪恶的辉煌高度,他们甚至不时闪现一些人性的可爱的片段。尽管作者试图用通行的道德价值去规范书里的人物和事件,但最后他还是无法把读者引入他试图所至的方向。

1933年,郑振铎在《文学》创刊号上写过一篇《谈<金瓶梅词话>》(《金瓶梅》有绣像本和词话本两个版本,有雅俗之别)的文章。他断言:“在《金瓶梅》里所反映的是一个真实的中国的社会。这社会到了现在,似还不曾成为过去。要在文学里看出中国社会潜伏的黑暗面来,《金瓶梅》是一部最可靠的研究资料。”

中国社会,最不缺的便是这一类的骗、奸、淫、杀,我们每天都在媒体上看到荒唐和背叛,悲戚和肃杀。而我们的上司,同事,朋友,仇敌,都可能是穿着现代服装的蔡太师、潘金莲、李瓶儿……

 

话题:



0

推荐

庄秋水

庄秋水

179篇文章 8年前更新

庄秋水,生于70年代,1998年毕业于北大中文系。微博:http://t.sina.com.cn/1403667177 好美服,耽逸乐, 热爱传统。

文章