2009年读过《逃离》，还写过一篇读书笔记呢。赶紧儿贴上来。

有天和女朋友约会，看到她手里拿着这本《逃离》，翻了翻，就像被漩涡一样卷了进去。

出版于2004年的短篇小说集《逃离》，收录了八个故事，其中《机缘》、《匆匆》和《沉寂》这三篇都是朱丽叶的故事。这些小说的主人公，和作者本人一样，常常是一些居住在小镇的女子，在生活的某个片段，她们“掉链子”了：卡拉十八岁时在桌上留了张纸条，清晨五点钟悄悄溜出了家，离开父母，和克拉克去创造属于自己的生活，如今她又一次把一切扔在了身后，坐上大巴，打算永远离开克拉克；古典文学女硕士朱丽叶投奔了在火车上偶遇的乡下渔夫，她的女儿佩内洛普则离开独自带大她的母亲，一去不复返；格蕾丝有个已经谈婚论嫁的男友，有一天，她却和男友的哥哥出逃了一个下午；若冰看完歌剧回家路上邂逅一位男子，约定第二年夏天她穿着同样的绿裙子再见，然而从此她再也未曾见过他。没错，就是这样的故事，被中断的人生，岁月的痕迹，生命的残酷，这就是艾丽丝·门罗笔下的“逃离”故事里的真相。

她们为什么会在某个时段想把生活“喀嚓”掉呢？《逃离》里的朱丽叶给父母留下的简短字条里说：“我一直感到需要过一种更为真实的生活。我知道在这一点上我是永远也没法得到你们的理解的”，还是朱丽叶，“她又要怎样才知道自己是不是还是活着的呢”？这种对“真实”和“存在”的执着，也许便是这些女人们一次次逃离的原因之一。又或许是过去的悲伤、未实现的渴望和一生累积的哀痛造成了这些女性内心的创伤。

艾丽丝·门罗被称作“女契诃夫”，她确实也像契诃夫一样，赋予她的主人公们共同的特性。她们身上保持着一点神秘色彩，那些逃离往往急促而至，并无深刻的、明确的心理动机，甚至有些宿命。《播弄》里若冰前去赴约，碰到了丹尼洛的孪生弟弟，他是聋哑人，若冰误以为丹尼洛早已把她忘记，“穿裤子的东西没一个可信的”，深受打击的她啜泣着走开，以后也没有嫁人，但在近二十年后，她才发现真相。 

显然，他们当时进入的是另外一个世界。一如任何一个在舞台上虚构着的世界。他们脆弱的安排，他们仪式般的接吻，由鲁莽的信心主宰着，他们竟会一门心思地相信一切都会按照设想往前发展。在这样危险的布局下，只要往这边或那边移动一分，事情便会落空。

若冰相信，她和丹尼洛缘悭一面，是因为她穿错了一条绿裙子。《逃离》里那只象征着卡拉和克拉克关系的小白羊弗洛拉，走失之后再次出现则充满神秘意味：“雾更浓了，而且凝成了一个单独的形体，变得有尖角和闪闪发光。起先像一个活动的蒲公英状的球体，滚动着朝前，接着又演变成一个非人间般的动物，纯白色的，像只巨大的独角兽，就跟不要命似的，朝他们这边冲过来。”

但她的宿命建立于精准的细节描述和深邃的思想之上。她对于那些女性瞬间的心理描绘无与伦比。仍以卡拉为例，在逃离丈夫的大巴上，她想着到了多伦多以后要做的事，突然意识到，克拉克仍然在她的生活里占据着一个位置。以后她用什么来取代他的位置呢？又能有什么别的东西、别的人，能成为如此清晰鲜明的一个挑战呢？她的逃离夭折了。而当朱丽叶若干年后重读她写给丈夫的信时，一个劲儿地倒吸冷气，“所有人在发现自我虚构的那些留存下来、让人感到尴尬的痕迹时，都是会这样的”。

单以《逃离》中的八个故事而言，门罗强调的是个人的旅程。每个平凡之人，背后均饱含着丰沛的生命，悲伤，寂寞，羞愧，欲望，挫败与快乐。每个人均不断面临生命中的暗夜与再生。

《逃离》，（加拿大）艾丽丝·门罗著，十月文艺出版社2009年7月版，28.00元