多年前，我初次知晓天津这个城市。其实，说知晓都谈不上。我对这个城市的知识，和生长地之外的整个世界一样，对我而言，是广阔而神秘的。那时候，姐姐来到这个大城市上学。她在水上公园杨柳依依河畔的美丽影像，我很多年都保存着。我无法忘记那外面的美丽。

天津真令人沉迷，建筑资源如此丰厚。

昨天倘佯于五大道安谧之街，在我们头顶，毫无遮拦的阳光延伸到很远。环绕周围的是美丽建筑和历史风情。在这秋日之阳下，我们安安静静地走着，听得到那些房子的絮语。那些建筑的里面，偶尔闪露出当代的白瓷砖墙面。那种感觉真是令人无法忍受。

为什么近几十年来的建筑那么难看呢？那些老建筑却越老越有味道呢？

盖房子就像挑女人，我想。心里想着长久，除了漂亮，更钟情品质和味道；相反，就什么时髦来什么，最终证明都是云烟。

有些颓败的房舍

五大道夜景

我希望有这样一所房子

门牌号码

墙上的信箱